Cành lá sum suê ngăn trở ánh sáng, cũng che khuất cả thần sắc.
Nắng vàng rực rỡ, chỉ riêng một góc râm mát, bóng cây thâm thấp nuốt chửng bóng người.
Đàm Hựu Minh nhấc đứa trẻ trên tay lên, vẫy vẫy người kia rồi ra hiệu bằng miệng: "Qua đây."
Thẩm Tông Niên như không nhìn thấy, thản nhiên trả lời mợ: "Chưa có."
Đàm Hựu Minh nhíu mày, lại gọi một tiếng rõ mồn một: "Thẩm Tông Niên, qua đây."
Vừa khéo trên bàn mạt chược có người ù, trong sân rộn ràng hẳn lên, Thẩm Tông Niên có lẽ vẫn không nghe thấy nên chẳng đáp lời, cứ đứng đó nhìn anh từ xa.
Một bên nắng, một bên râm; một người sáng, một kẻ tối.
Đàm Hựu Minh bỗng cảm thấy cái cây đó thật xa, rõ ràng ngay trước mắt mà như cách một trời vực.
Dòng sông xanh thẳm cuộn trào, anh không qua được, Thẩm Tông Niên cũng chẳng tới đây.
Tiếng ve sầu râm ran khắp nơi, kêu đến mức lòng người hoảng loạn bồn chồn, như bị bọc trong lớp kén dày cộp, trói buộc, kêu gào, khàn đặc, tiếng kêu càng lúc càng lớn, không thể phân định, cũng chẳng thể thoát ra.
Không kịp suy nghĩ, Đàm Hựu Minh lập tức đặt đứa nhỏ xuống, sải bước đi tới, túm lấy cánh tay đối phương, gặng hỏi: "Anh không nghe thấy tôi gọi à? Sao không qua đó?"
Anh luôn quang minh lỗi lạc như thế, luôn lý lẽ hùng hồn như vậy. Đàm Hựu Minh dùng lực quá mạnh, cánh tay Thẩm Tông Niên bị bấm ra vết ngón tay, nhưng anh ta vẫn không nói lời nào.
Đôi mắt đào hoa kia thu hẹp lại, xếch lên, trong trẻo mà sắc bén. Ngay khi Thẩm Tông Niên tưởng Đàm Hựu Minh sắp phát hỏa, thì đối phương lại đột nhiên xích lại gần, nghiêng đầu, đổi vẻ mặt cười hi hi nói: "Anh không qua thì tôi qua vậy."
Thẩm Tông Niên khựng lại, hầu kết lăn lộn, đôi mắt dài hẹp đen kịt, đáy mắt cảm xúc cuộn trào.
Anh ta không động, Đàm Hựu Minh liền cứ đứng đó, trong ánh nắng sát gần anh ta mà nắm chặt không buông tay.
Ánh mặt trời nhiệt đới lặng tờ mà dài đằng đẵng, kéo dài như cả trăm năm, tựa một cuộc kéo cưa không lời, chậm chạp nhưng bền bỉ. Cuộc kéo cưa này rốt cuộc bắt đầu từ bao giờ, chẳng ai nói rõ được.
Chỉ là Thẩm Tông Niên không biết rằng, kẻ đối đầu với anh ta thực ra không phải Đàm Hựu Minh, mà là chính bản thân anh ta.
Chính anh ta bị đẩy đến rìa của ánh sáng và bóng tối, bị xé toạc làm hai nửa.
Tiếng ve càng đặc quánh, bao trùm trời đất, cách biệt với bụi trần xung quanh. Đứa trẻ bị Đàm Hựu Minh bỏ lại dường như đã khóc, nhưng Đàm Hựu Minh không nghe thấy. Anh đột ngột giơ tay, ghé sát Thẩm Tông Niên hơn.
Tim Thẩm Tông Niên thắt lại, nhíu mày, đột ngột nắm lấy cổ tay anh: "Làm gì vậy?"
"Cánh hoa." Đàm Hựu Minh thần sắc thản nhiên xen lẫn thắc mắc, xòe lòng bàn tay ra.
Rõ ràng đã sắp tháng Mười, tử kinh Tây Dương vẫn nở rộ rực rỡ như mây như ráng chiều. Một luồng gió nhẹ quét qua. Những cánh hoa màu hồng tím xoay tròn, đậu trên vai Thẩm Tông Niên.
Hoa lá xào xạc rơi, nhị hoa cũng rụng theo, như một bí mật vùi lấp vào lòng đất, kín miệng như bưng.
Kẻ ngắm hoa vô tâm vô phế, còn cười than một câu thật tiếc.
Đàm Hựu Minh gạt tay anh ta ra, tiếp tục phủi hoa cho anh ta.
Tiếng khóc của đứa trẻ càng lúc càng lớn, Đàm Hựu Minh vẫn không nghe thấy, thần sắc chuyên chú nghiêm túc, nhưng đôi tay lại rất không yên phận, ngón tay và mu bàn tay vô tình chạm vào cổ và thùy tai Thẩm Tông Niên.
Thẩm Tông Niên nín thở, đôi môi mỏng mím chặt, lại không biết gân xanh trên cổ càng hiện rõ, tay vô thức nắm thành nắm đấm, nhưng trước sau vẫn không thể làm ra động tác đẩy người ra.
Đàm Hựu Minh chẳng hay biết gì, nhặt cánh hoa cuối cùng giơ đến trước mặt anh ta, mắt cười cong cong: "Thẩm Tông Niên, thơm lắm đấy."
Đồng tử Thẩm Tông Niên co rụt lại.
Mây mù trên trời chợt tan biến, ánh mặt trời cuối cùng cũng hoàn toàn rơi xuống người hai người.
Thảm cỏ xanh rì, cánh hoa lả tả rơi, hai cánh hoa rụng từ cùng một cành, xoay vần, quấn quýt, rơi rụng, lặng lẽ nép vào một chỗ, cho đến khi sắc vàng ấm áp dịu dàng, trọn vẹn, triệt để bao quanh lấy chúng.
Hai người đứng dưới gốc cây động tay động chân nói chuyện riêng, người lớn trên bàn mạt chược cũng chẳng thấy lạ. Hồi Đàm Hựu Minh còn nhỏ, ngay trong cái sân này, việc coi Thẩm Tông Niên là con ngựa nhỏ để cưỡi là chuyện thường tình.
Trời tối hẳn, một bữa tối náo nhiệt, chủ khách đều vui vẻ. Lúc về, anh được nhét cho bao nhiêu quà đáp lễ. Đàm Hựu Minh vừa ăn vừa lấy. Người ta ngày Tết về nhà mẹ đẻ cũng chẳng thấy trận thế lớn đến nhường này.
.
Chiếc Bentley lướt qua phố Hữu Nghị, cao ốc đối diện nhau, đường hẹp dần, kéo dài đến tận cùng là bến cảng. Ven bờ dựng một tấm biển chỉ đường song ngữ Trung - Anh, buổi tối vẫn có rất nhiều du khách đến chụp ảnh.
Tốc độ xe chậm dần, Đàm Hựu Minh bám vào cửa sổ chỉ chỉ quán cà phê niêu đất ở góc đường nói: "Thẩm Tông Niên."
"Bánh mì kẹp thịt heo."
Thẩm Tông Niên quay sang nhìn kẻ bữa tối đã ăn thêm hai bát cơm như anh, có chút cạn lời. Đàm Hựu Minh trưng ra vẻ mặt "anh muốn nói gì thì nói": "Dù sao cũng tới rồi."
Thẩm Tông Niên nhìn về phía trước đánh nửa vòng vô lăng né người đi bộ, nói: "Khó đậu xe lắm."
"Vậy thì thôi." Thật ra anh cũng không đói lắm, chỉ là nhớ lại lần cuối ăn món này đã là từ lúc còn rất nhỏ. Đàm Hựu Minh tựa lại vào lưng ghế, cầm lấy điện thoại của Thẩm Tông Niên tiếp tục quấy rối thành viên trong nhóm bạn thân.
Cho đến khi anh nhận ra xe tấp vào lề đường ở góc phố: "Hửm?"
Thẩm Tông Niên tìm hồi lâu mới thấy góc này có thể đậu xe, nhưng cách quán cà phê một đoạn ngắn. Anh ta cởi dây an toàn, nói với Đàm Hựu Minh: "Cậu ở trên xe."
Đàm Hựu Minh cũng không nghịch điện thoại nữa, hai tay gác lên thành cửa sổ, cằm tựa lên mu bàn tay nhìn Thẩm Tông Niên đi xếp hàng.
Quán cà phê niêu đất dùng lò than này đã mở ở Hải Thị mấy chục năm, khách du lịch đến rất đông, hàng dài dằng dặc. Thẩm Tông Niên đứng trong đám đông nổi bật như hạc giữa bầy gà, không để ý đến lời bắt chuyện của người bên cạnh cũng chẳng nghịch điện thoại, chỉ kiên nhẫn nghiêm túc đứng chờ. Gió biển thổi tung một góc vạt áo măng tô dài, ánh đèn đường vàng vọt nơi bến cảng chiếu lên góc nghiêng lạnh lùng, trông như một tấm áp phích phục cổ đã ố vàng.
Gió đêm nơi góc biển khiến Đàm Hựu Minh có một khoảnh khắc thẫn thờ. Hồi nhỏ anh từng cảm thấy Thẩm Tông Niên giống như một loại rêu xanh hay dương xỉ, mọc ở con mương ẩm ướt u tối, cành lá bị cắt tỉa tàn nhẫn tùy tiện, suýt nữa thì bị nhổ tận gốc. Nhưng không biết từ bao giờ, giữa đám rêu ấy đã mọc lên một cây đại thụ, vóc dáng hiên ngang, bờ vai rộng lớn, giống như một cây tuyết tùng có thể che mưa chắn gió nhưng trước sau vẫn luôn có chút cô độc. Không cần ánh nắng, chỉ cần một chút sương sớm và không khí, cứ lặng lẽ đứng vững trong đêm mưa, ngày qua ngày, không phát ra một tiếng động.
Đàm Hựu Minh là một chú chim hỷ tước tình cờ bay ngang qua, ngẩng đầu vểnh đuôi, nhìn đông ngó tây. Dọc đường có biết bao cái cây xanh tốt náo nhiệt, tràn trề nhựa sống hơn, nhưng không hiểu sao, chú chim ấy vẫn dừng lại trên cành cây này.
Bởi vì chú hỷ tước này, mà cây tuyết tùng cũng tồn tại được ở vùng nhiệt đới.
Tiếng cáp treo vang lên từ góc đường, chiếc xe Ding Ding hai tầng màu đỏ chạy dọc theo đường ray qua phố Hữu Nghị. Ánh đèn xe vàng ấm là chiếc lò sưởi di động của đêm thu, xa xa trên mặt biển, những chiếc du thuyền mũi nhọn qua lại tấp nập.
Du khách phấn khích ùa lên xe Ding Ding.
Năm nay đã là kỷ niệm 120 năm xe cáp treo Hải Thị. Trang trí của mấy tuyến xe đều làm theo chủ đề nhân vật hoạt hình chú heo hồng, mỗi ngày chở những người trẻ tuổi ăn mặc thời thượng, vẻ mặt lạnh lùng đi tới Trung Hoàn hoặc Kim Chung.
Đã cách rất nhiều năm kể từ lần cuối cùng và cũng là duy nhất Đàm Hựu Minh ngồi xe điện. Khi ấy Thẩm Tông Niên mới đến Đàm gia. Anh dẫn người ta trốn học, đầu tiên là đi tàu lượn hoàng hôn, rồi lén ăn cá viên cà ri, còn thiếu một bước nữa là lên vòng quay mặt trời thì bị mười hai đạo thánh chỉ của Quan Khả Chi triệu hồi về.
Đàm Hựu Minh vốn được cưng chiều từ bé, ngày hôm đó lần đầu tiên bị nhốt trong nhà thờ tổ để phản tỉnh.
"Con có biết bây giờ là lúc nào không? Bao nhiêu người đang tìm Niên tử!"
"Con cứ thế dẫn nó chạy loạn khắp phố phường, sợ người ta không tìm thấy nó có phải không?"
Miệng lưỡi Quan Khả Chi xưa nay vốn lợi hại, lúc nổi trận lôi đình thì ngay cả Đàm Trọng Sơn cũng chỉ có nước đứng sang một bên.
"Ây, Đàm Hựu Minh, hay là con dứt khoát giơ cái bảng dùng sơn đỏ viết chữ 'Thẩm Tông Niên ở chỗ tôi đây, các người mau tới bắt đi' rồi đi diễu phố luôn cho xong!"
Đàm Trọng Sơn định nói lại thôi. Tiểu Đàm Hựu Minh quỳ trước tượng Thiên Hậu nương nương, không dám cãi lại, cúi đầu, mắt đỏ hoe.
Thẩm Tông Niên muốn tiến lên nói với Quan Khả Chi là chính mình muốn đi chơi, nhưng bị Đàm Trọng Sơn ấn vai lại.
Dường như chính từ ngày đó, Đàm Hựu Minh lúc nào cũng bám sát Thẩm Tông Niên không rời nửa bước. Ngõ nhỏ cuối phố anh không đi nữa, ngày hội của trường anh cũng chẳng tham gia. Anh biến thành chú gấu Koala chấp nhất trong sở thú, kiên định ôm chặt lấy một cái cây, bất kể mưa gió bão bùng, ngày đêm thay đổi, đều giữ tư thế kiên quyết nhất, không chịu rời đi phân hào.
.
Xe Ding Ding lại chạy qua hai chiếc nữa.
Thẩm Tông Niên cầm cà phê nóng và bánh mì kẹp thịt quay lại. Nhìn từ bên kia đường, dáng vẻ Đàm Hựu Minh tỳ lên cửa sổ xe, ló đầu ra đợi đồ ăn trông rất giống một loài động vật nào đó, lười biếng nhưng đôi mắt sáng rực.
Thẩm Tông Niên không nhịn được nghĩ, nếu mình không đến nhà họ Đàm, đối phương có lẽ đã có một thời thiếu niên tự do tự tại, rực rỡ phóng túng hơn nhiều.
Chứ không phải sau bao nhiêu năm vẫn còn đau đáu không quên những món ăn vặt lề đường chưa ăn thỏa thuê thời thơ ấu thế này.
Nhưng may mắn là, Đàm Hựu Minh vẫn có thể sở hữu một tương lai không bị trói buộc.
Tiếng tíc tắc đếm ngược của đèn xanh đèn đỏ như đồng hồ cát, cả đảo Hong Kong vĩnh viễn bao phủ trong tầng âm thanh đếm giây ấy, khiến người ta thấy hoảng hốt vội vã, bước chân gấp gáp không dám lơ là.
Cà phê và bánh mì Đàm Hựu Minh ăn từ phố Hữu Nghị đến đại lộ Bảo Lợi. Thẩm Tông Niên liếc nhìn anh qua gương chiếu hậu, nói: "Ăn không hết thì cứ để đó."
"Đừng lãng phí mà." Đây là đồ Thẩm Tông Niên đội gió xếp hàng dài đi mua, Đàm Hựu Minh không muốn vứt đi.
Thẩm Tông Niên không nói gì.
Quả nhiên, chưa đầy hai phút sau, lúc chờ đèn đỏ, Đàm Hựu Minh đã đưa miếng bánh đến bên miệng anh ta: "Ờ cái đó... tôi no rồi, anh ăn nốt đi."
Thẩm Tông Niên liếc xéo anh.
Đàm Hựu Minh đưa tay sát lại gần hơn chút nữa: "Ăn đi ăn đi, đừng lãng phí." Cứ như thể đống đồ ăn này là do anh vất vả đi xếp hàng mua về không bằng.
Thẩm Tông Niên ngoảnh mặt đi, không để anh đút, tự mình cầm lấy phần bánh còn lại, ba miếng hai miếng giải quyết xong xuôi.
Tháng Mười Một, hiệp hội thương mại sắp thay đổi nhiệm kỳ. Chỉ sau một đêm, những hàng cọ và tử kinh trên đại lộ huyết mạch của Hải Thị đã được cắt tỉa gọn gàng, bóng bẩy. Những tòa nhà cao tầng địa danh và bảng quảng cáo trên đảo chính đồng loạt gỡ bỏ những tấm hải báo người mẫu rực rỡ, thay vào đó là tuyên truyền về các thành viên ứng cử và việc bỏ phiếu.
Sau khi hiệp hội thương mại thay đổi nhiệm kỳ, các hiệp hội ngành nghề khác cũng sẽ theo sát phía sau với những biến động nhân sự và thay đổi quyền lực.
Hoàn Đồ và Bình Hải luôn có sự hợp tác mật thiết trong nhiều lĩnh vực như văn hóa du lịch, bất động sản và y tế. Sự thay đổi của hiệp hội ngành nghề sẽ ảnh hưởng đến việc thẩm tra môi trường, đánh giá cấp bậc và mức độ ưu đãi chính sách cho nhiều dự án.
Giữa tháng, đích thân Thẩm Tông Niên dẫn đội ngũ phụ trách các công trình trọng điểm nửa cuối năm đến Bình Hải họp.
Ba nhóm nhân mã của Hoàn Đồ, Bình Hải và Giám Tâm mỗi bên chiếm một phía.
"Việc lập dự án đảo Lạc Nhật đã được bỏ phiếu thông qua," người phụ trách cân nhắc lời lẽ, "Không biết đối phương có ý định lợi dụng khoảng thời gian giao thời của nhiệm kỳ để cố tình gác lại, để dành cho vị quan chức kế nhiệm ký tên hay không."
Đảo Lạc Nhật là dự án sử dụng vùng biển được cấp phép đặc biệt để lấn biển tạo đất, trách nhiệm rất nặng nề. Một quan chức sắp rời nhiệm sở muốn hạ cánh an toàn, không muốn gánh thêm trách nhiệm cũng là điều dễ hiểu.
Thẩm Tông Niên cúi đầu xem xét đối chiếu hai bản tài liệu trên tay: "Thủ tục đang dừng ở khâu nào?"
"Giai đoạn thẩm định lần hai," nhưng cụ thể là nút thắt nào thì không rõ. Người phụ trách sợ anh truy cứu trách nhiệm, bèn đề nghị: "Hay là chúng ta đi cửa sau tìm mối quan hệ hỏi thăm trình tự xem sao."
"Không cần hỏi đâu." Thẩm Tông Niên từng đích thân dẫn dắt những dự án tầm cỡ này, quy trình đã thuộc làu: đánh giá cấp bậc, phê duyệt, đánh giá lại, thông qua hội đồng, cuối cùng mới đến chữ ký của chủ tịch hội đồng. Bất kể ông ta có lấy cái đó làm bia đỡ đạn hay không, thì ba vòng đầu đều có hiệp hội nhúng tay vào. Bây giờ đang kỳ thay khóa, nhà nào cũng bận đấu đá, chẳng rảnh đâu.
Thẩm Tông Niên: "Dồn trọng tâm vào cầu Bắc Giác và cảng miễn thuế mới đi."
Đó là dự án xây dựng trực thuộc liên hợp của khu vực Vịnh Lớn, là bộ mặt của kiến thiết đô thị. Bất kể đấu đá ra sao, các nhà đều phải đảm bảo nó tiến triển thuận lợi.
Những cái khác còn có dư địa, "cái này không được để xảy ra sai sót." Nhất là vào lúc này.
Anh ta chốt hạ một câu, các cấp quản lý cao nhất đồng thanh phối hợp: "Rõ."
Tiếp đó, các mảng y tế, bất động sản, xây dựng đô thị, văn hóa du lịch lần lượt báo cáo tiến độ. Do chịu ảnh hưởng của thời cục, tiến trình đều không được như ý lắm. Thẩm Tông Niên không truy cứu trách nhiệm việc chậm trễ, chỉ chọn ra vài vấn đề để chất vấn.
Vấn đề không nhiều, nhưng đều rất trọng tâm, khiến cấp dưới trả lời mà áp lực tâm lý rất lớn, bầu không khí nhất thời có chút đông cứng.
Công bằng mà nói, Thẩm Tông Niên không phải kiểu lãnh đạo khó chung sống. Đối ngoại mạnh mẽ, dám chịu trách nhiệm; đối nội thực làm, sẵn sàng giao quyền, không can thiệp thô bạo vào chuyên môn. Dự án cần hỗ trợ gì, dù yêu cầu có kỳ quặc đến đâu, anh ta cũng có thể đảm bảo cung cấp.
Thậm chí trong nhiều đợt thời tiết khắc nghiệt như bão lũ, sạt lở đất, anh ta còn đích thân đến tuyến đầu của các công trình cốt lõi để thị sát và trấn an quân tâm.
Chỉ là anh ta quá ít nói, khí trường lại mạnh, nên tạo cảm giác uy nghiêm không cần giận dữ.
Giọng Thẩm Tông Niên nhạt nhẽo, cũng không dữ dằn: "Bên bán hàng và pháp vụ đều đang đợi hiệp hội đưa ra tiêu chuẩn ngành, vậy thời gian trống cụ thể là bao lâu, điều phối thế nào, có kế hoạch chưa?"
Lại điểm danh mảng bất động sản và xây dựng đô thị: "Cao điểm không tách rời, không gian thương lượng giá bị nén lại, đến lúc đó thượng nguồn và hạ nguồn không kết nối được, ưu tiên bên nào, có phương án dự phòng chưa?"
Mọi người im lặng, một khoảng lặng bao trùm. Đợi họ lo lắng đủ rồi, Đàm Hựu Minh cuối cùng cũng ra mặt đóng vai mặt đỏ để phá băng: "Có cân nhắc bắt đầu từ các dự án phúc lợi công cộng không?"
Đầu của các vị cao quản cuối cùng cũng hơi ngẩng lên một chút.